Der Décadent der Fantasy (9)

Teil 1 * Teil 2 * Teil 3 * Teil 4 * Teil 5 * Teil 6 * Teil 7 * Teil 8

Das Traumland

In seinem den kalifornischen Schriftstellern der 30er Jahre gewidmeten Essay The Boys in the Backroom weist der bekannte Kritiker Edmund Wilson auf den traumartigen Zauber hin, der über dem Land an der Pazifikküste liege und dessen Literatur stark mitgeprägt habe:

All visitors from the East know the strange spell of unreality which seems to make human experience on the Coast as hollow as the life of a troll-nest where everything is out in the open instead of being underground. I have heard a highly intelligent Los Angeles lawyer who had come to California from Colorado remark that he had periodically to pinch himself to remind himself of the fact that he was living in an abnormal, a sensational, world which he ought to get down on paper, but that he could never pull out of the trance sufficiently to react and to judge in what he still at the back of his mind considered the normal way.[...] This is partly no doubt a matter of climate: the empty sun and the incessant rains; and of landscape: the dry mountains and the void of the vast Pacific; of the hypnotic rhythms of day and night that revolve with unblurred uniformity, and of the surf that rolls up the beach with a beat that seems expressionless and purposeless after the moody assaults of the Atlantic. (1)

Auf dem Refugium der Bohème lastete dieser Bann des Irrealen besonders schwer. Es war eine Welt der sterbenden Romantik, die Clark Ashton Smith betrat, als er an einem Sommerabend 1912 über die Hügel von Monterey nach Carmel wanderte, während sich die Dämmerung auf die Wälder herabsenkte und die Bäume in fremdartige Schatten verwandelte.

The road ran obscurely through a black forest starred with infrequent lights, and seemed to end at the last visible light. A woman (Mrs. Michael Williams, I believe) redirected me. I had only to cross a wooden footbridge and follow a narrow, winding path down the ravine. There, in the pine-fragrant darkness, I came to the blurred outlines of a cabin and a house; I knocked on the cabin's door. A high, cracked, New England voice sang out, "Come in, Clark Ashton Smith!"

The cabin's kerosine lamp revealed a figure which, after all the years, and after the very silence and absence of death, seems much more presently alive and vital than many that walk the earth today. About him there was something of the world's youth, something of kinship with its eternal life and the agelessness of the sea. His fine brown acquiline features, his strange mingling of grace and vigor, made one think of a beardless Sylvan or Poseidon. Somehow, in spite of its modernness, his very costume contributed to the impression of viability: he wore golf clothes and stockings of dark green, with a green bow tie and brown canvas shoes. In lieu of a leopard-skin, of wreath of vine-leaves or sea-wrack, the garb was not too inappropriate.

His first gesture, after our greetings and explanations, was the pouring of a joint libation fron a wicker-covered gallon demi-john filled with muscatel. The spicy golden wine was indeed the nectar of Parnassus. It was made, I believe, in Monterey; but no muscatel of these latter seasons has ever had quite the same savor and potency. 

Die kleine Hütte, in der der Gast sich schließlich schlafen legte, hatte einst der jungen Dichterin Nora May French als Wohnstatt gedient. In ihr hatte sie fünf Jahre zuvor Selbstmord begangen. Und es entsprach Clark Ashtons Naturell, sich vorzustellen, wie es wäre, wenn ihr Geist ihm des nachts einen Besuch abstatten würde. Für ihn kein furchteinflößender Gedanke. Im Gegenteil: „I'm sure that her ghost would be a lovely one.“ (2) Er hatte schon immer eine etwas eigenwillige Phantasie gehabt.

Tatsächlich wäre Nora May French neben dem König der Bohème wohl am ehesten dazu berufen gewesen, ihn in Carmel zu begrüßen. In ihren Versen fand der Geist der sterbenden Romantik seinen vielleicht reinsten Ausdruck. Unendlich zart und hoffnungslos traurig, sind sie voll der melancholischen Schönheit der kalifornischen Küste und erfüllt von einer tiefen Sehnsucht nach etwas, was die Dichterin selbst nicht recht in Worte zu fassen vermag.

"Bells From Over The Hills Sound Sweet"

– Russian Proverb – 

Oh, when the afternoon is long and hazy
   So still the valley lies, so still, so still,
With sweeping smoky spirals blue and lazy,
  With yellow light aglow from hill to hill.
Sometimes the echoes startle with my singing;
  Sometimes a bird the heavy silence fills,
And always I can hear them ringing, ringing,
  My mocking bells, my Bells from over the Hills.

Sweetly, faintly ring they, cruel ring they:
  "Captive in your prison hear us call!"
Message from a life of action bring they,
  Life beyond these hills more sweet than all.
Would that I could heed their call and follow,
  Waking while this drowsy valley sleeps,
Follow Fortune over the hill and hollow,
  Wrest from her the treasures that she keeps!

My freedom gained, what fate would be for telling?
  Still hills and hills beyond would stretch for aye.
Peace in this little valley has its dwelling,
  And that the chase would profit who shall say?
For hopes and dear delights, ah, who can near them?
  Something ungained, the heart with longing fills,
And follow though I might I still should hear them,
  The mocking bells, the Bells from over the Hills. (3) 

Mich erinnern dieses Gedicht und seine Schöpferin immer ein Bisschen an Tschechows Drei Schwestern. So wie Irina, Olga und Mascha sich nach Moskau als dem unbestimmten Symbol einer irgendwie sinnvolleren und erfüllteren Existenz sehnen und es doch nicht fertigbringen, ihr trauriges Provinznest und ihr kleinbürgerliches Leben hinter sich zu lassen, so verlangte es auch Nora May nach einem aktiven Dasein, das irgendwo "dort draußen" zu finden sein müsse. Aber weder wusste sie wirklich, wie dieses Leben aussehen müsste, noch fand sie in sich den Glauben und die Kraft, die ihr den Aufbruch ins Unbekannte ermöglicht hätten. Das Schicksal und die Verse der unglücklichen Dichterin hätten eine Warnung für Clark Ashton seien müssen. Doch ihre Wirkung auf ihn war offenbar eine völlig andere.

Als er am nächsten Morgen auf die Lichtung vor Sterlings Häuschen hinaustrat, fiel sein Blick vielleicht zu allererst auf die Tierschädel, die in den Ästen der Bäume hingen, welche hier einen großen Kreis bildeten - elfenbeinerne Fetische inmitten des sattgrünen Blattwerks. Der Zauber archaischer Zeiten lag über diesem Ort. Bei Cypress Point gab es ein Wäldchen, das man "Druid Grove" nannte. Ich bin mir sicher, dass sich beim Anblick des bizarren Kultplatzes ein Lächeln auf seine Lippen stahl. Aus der Ferne drang das unablässige Rauschen des Meeres herüber. Dies hier war eine Welt nach seinem Geschmack.

In den nächsten Tagen und Wochen zeigte Sterling seinem Gast die Küste von Monterey mit ihren weißen Stränden und eindrucksvollen Klippen, die er so sehr liebte. „Truly, he was the genius of that scene [...] Like all who love life greatly, [he] loved the sea: its changing moods and colors and voices; and the things that lurked in its ultramarine depths or were cast up on its tawny beaches.“ (4) Vielleicht sprach er auf diesen Wanderungen von den geheimnisvollen Gärten unter den Wogen, jenem Reich fantastischer Farben und Formen, das er in einem seiner schönsten Décadence-Gedichte besungen hatte.

Splendid and chill those gardens shone.

Where sound is not, and tides are winds, -

Where, fugitive, the naiad finds

Eternal autumn, hushed and lone; (5)

Oder er erzählte ihm die Geschichte von den Fischern, die eines nachts in einer abgelegenen Bucht vor einem plötzlich aufgezogenen Sturm Schutz gesucht hatten. Als sie am Feuer saßen, hörten sie auf einmal über dem Brausen des Windes und dem Tosen der Brandung fremdartiges, unheimliches Gelächter und erblickten zwei Gestalten, einen Mann und eine Frau, die aus den Wogen auftauchten und auf den Strand heraufkamen.

Ghostly they shone before the lofty spray -

Fairer than gods and naked as the moon,

The foamy fillets at their ankles strewn

Less marble-white than they.

Laughing they stood, then to our beacon's glare

Drew nearer, as we watched in mad surprise

The scarlet-flashing lips, the sea-green eyes,

The red and tangled hair. (6)

Die Wesen aus dem Meer sprachen Worte in einer unbekannten Sprache und in ihren Augen funkelte eisige Verachtung. Die Fischer aber flohen in wilder Panik, und nie wieder setzte ein Mensch seinen Fuß auf den Strand dieser einsamen Bucht. Ähnliche Szenarien werden uns in Smiths Gedichten und Erzählungen wiederbegegnen.

Schließlich gelangten die beiden auf ihren Streifzügen auch zu Point Lobos, jenem Ort also, den Sterling in An Altar of the West zu einem Weiheplatz der tranzendenten Schönheit verklärt hatte. Von diesen Klippen war Nora May Frenchs Asche im November 1907 dem Wind und den Wellen übergeben worden, und diese Szenerie hatte Clark Ashton vor Augen, als er vier Jahre später sein Gedicht an die verstorbene Dichterin zu verfassen begann:

 

Importunate, the lion-throated sea,

Blind with the mounting foam of winter, mourns

To cliffs where cling the wrenched and labored roots

Of cypresses, and blossoms granite-grown

Lose in the gale their tattered petals, cast

On bleak, tumultous cauldrons of the tide

Where fell thy molten ashes.

Zwar hatte er Nora May nie kennengelernt, doch fühlte er sich ihr offenbar sehr nahe.

No wraith of fog,

Twice-ghostly with the Hecatean moon,

Nor rack of blown, phantasmal spume shall rise,

But I will dream thy spirit walks the sea,

Unpacifed with Lethe. Thou art grown

A part of all sad beauty, and my soul

Hath found thy buried sorrow in its own

Inseparable for ever.

[...]

Of thee

The pearlèd fountains tell, and winds that take

In one white swirl the petals of the plum

And leave the branches lonely. (7)

Worin bestand die Verwandtschaft, die Clark Ashton so deutlich empfand?

Unmittelbarer Auslöser für Nora May Frenchs Selbstmord war wohl eine unglückliche Liebesaffäre gewesen, wobei man sich bis heute nicht darüber einig zu sein scheint, ob es dabei um Henry Anderson Lafler oder Jimmy Hopper ging. 

Die Emanzipation der Frau gehörte nicht eben zum Programm der Bohème von Carmel. Sterling etwa gab dem jungen Clark Ashton folgenden Rat: „Don't ever let a woman get the upper hand of you. [...] Rule them with a rod of iron.“ (8) Da hört man Nietzsches Peitsche knallen. Und die Alternative sah im Grunde nicht viel besser aus: Xavier Martinez’ Ehefrau Elsie wurde von den Bohèmiens bewundernd "The Blessed Damozel" genannt, nach dem Vorbild der madonnengleichen, unerreichbaren Geliebten in Dante Gabriel Rossettis berühmtem Gedicht:

The blessed damozel leaned out
From the gold bar of Heaven; 
Her eyes were deeper than the depth 
Of water stilled at even; 
She had three lilies in her hand, 
And the stars in her hair were seven. (9)

Nora May wäre sicher ebenso ungeeignet gewesen, die Rolle des unterwürfigen Weibchens wie die des ähtherischen Ideals zu spielen. Dennoch greift es meiner Meinung nach zu kurz, wollte man ausschließlich den auch in den Kreisen der Bohème unbestritten vorherrschenden sexistischen Geist der Zeit für ihren Tod verantwortlich machen. Nora May war im Herzen stets eine Rebellin gewesen. Und es gab wahrlich genug, wogegen es aufzubegehren galt. Als Tochter einer kultivierten New Yorker Familie, die sich 1888 vom Versprechen eines neuen Lebens ins boomende Los Angeles hatte locken lassen, um dort schon bald dem völligen wirtschaftlichen Ruin anheimzufallen, hatte sie in ihrem kurzen Leben bittere Armut und die geisttötende Monotonie stupider Gelegenheitsjobs kennengelernt. Auch war sie als selbstbewusste junge Frau, die ihren eigenen Weg gehen wollte, immer wieder mit den Normen einer viktorianisch geprägten Gesellschaftsmoral aneinandergeraten. In einer Kurzgeschichte, die wenige Wochen vor ihrem Tod in der Saturday Evening Post erschien, beklagte sie sich darüber, dass jeder, der von den allgemein anerkannten Regeln abweicht, in Amerika als „queer“ verspottet werde, und erklärte mit einer Mischung aus Stolz und Resignation: „I am different. I don't see why I should pretend to deny that.“ (10) Sie wollte sich nicht domestizieren lassen. Der bekannte Humorist Gelett Burgess sprach bewundernd von ihrer „eager, curious, inquiring soul“. (11) Aber sie wusste nicht, wie sie ihrer instinktiven Revolte eine tragfähige Perspektive hätte geben sollen. Ihre zahlreichen und meist unglücklichen Affären mögen selbst ein Ausdruck dieser Orientierungslosigkeit gewesen sein. Wenn George Sterling Nora May einen "Sturmvogel" nannte, so haben wir dabei nicht an Maxim Gorkis stolzen Vorboten der Revolution, sondern eher an Baudelaires hilflosen und gedemütigten Albatros zu denken.

Oft kommt es vor, dass, um sich zu vergnügen,

Das Schiffsvolk einen Albatros ergreift,

Den grossen Vogel, der in lässigen Flügen

Dem Schiffe folgt, das durch die Wogen streift.

Doch, – kaum gefangen in des Fahrzeugs Engen

Der stolze König in der Lüfte Reich,

Lässt traurig seine mächtigen Flügel hängen,

Die, ungeschickten, langen Rudern gleich,

Nun matt und jämmerlich am Boden schleifen.

Wie ist der stolze Vogel nun so zahm!

Sie necken ihn mit ihren Tabakspfeifen,

Verspotten seinen Gang, der schwach und lahm.

Der Dichter gleicht dem Wolkenfürsten droben,

Er lacht des Schützen hoch im Sturmeswehn;

Doch unten in des Volkes frechem Toben

Verhindern mächt'ge Flügel ihn am Gehn. (12)

Ähnlich dürfte sich auch Clark Ashton Smith gefühlt haben. Er sah die Dinge schon jetzt so, wie er sie zwei Jahrzehnte später mit bitterer Ironie in seinem Black Book beschreiben würde: „It is still possible for the free spirit to survive in America, if he can avoid starving to death, and does not mind isolation and obloquy too much. Just how long it will be possible for him to survive is a moot question.“ (13) Sein Bild des Dichters als des ewigen Außenseiters entsprach seinen realen Erfahrungen in Auburn. Verstärkt wurde es jedoch durch seine romantische Vorstellung vom Künstlertum. Das erklärt, warum er sich so gut mit Nora May French identifizieren konnte. Ihr Tod war für ihn sozusagen das natürliche Schicksal des wahren Künstlers.

Dabei übersah er, dass diese talentierte und eigenwillige junge Frau nicht nur an der bürgerlichen Gesellschaft, sondern auch an der Bohème verzweifelt war. Während einer der ausgelassenen Zusammenkünfte der Bohèmiens hatte man sie einmal ausrufen hören: „I have an idea that all sensible people will ultimately be damned.“ (14) Für nicht wenige aus der Runde sollte sich diese düstere Prophezeiung schließlich erfüllen. Nora May French war nicht die einzige, die die Zyankali-Phiole mit der Aufschrift "Frieden" bei sich trug. George Sterling, Jack London, Xavier Martinez – sie alle besaßen solch ein Fläschchen, in dem „prisoned rest the tender hands of Peace, [...] the sleep eternal“. (15)

Als die junge Dichterin im Herbst 1907 nach Carmel gekommen war, hatte es sich dabei um einen letzten verzweifelten Fluchtversuch vor einer Realität gehandelt, die sie nicht mehr länger ertragen konnte. Carrie Sterling meinte später, es sei zu diesem Zeitpunkt wohl bereits zu spät gewesen: „[T]he worm was at the bud & she couldn’t overcome it“. (16) Dafür spricht sicher vieles, doch auch unter besseren Umständen wäre das Traumland von Carmel vermutlich kein Quell neuen Lebens für Nora May geworden. Zu Beginn mag es auf sie den gleichen verführerischen Reiz ausgeübt haben wie fünf Jahre später auf Clark Ashton. Doch dieser Zauber konnte unmöglich anhalten. In ihrem Gedicht A Place of Dreams hatte sie geschrieben:

Here will we drink content, comrade of mine –

Here, where the little stream, to meet the sun,

Flows down a yellow rock like yellow wine.

Here will we launch a leaf to distant shores,

And in it shut a word for Wonderland

The blue Unknown beyond the sycamores. (17)

Meines Wissens nach beziehen sich diese Verse zwar nicht auf Carmel, aber die Küste und das Waldland von Monterey waren ganz sicher ein ausgezeichneter Ort zum Träumen. Das Verlangen nach dem "Unbekannten" konnten sie jedoch nicht stillen. Das Ersehnte lag irgendwo "jenseits der Sykomoren", denn bei ihm handelte es sich ja nicht um einen Ort im Raum – auch wenn sie von "Wonderland" sprach –, sondern um eine Form des Lebens. Und in dieser Hinsicht konnte Carmel keinen Ausweg bieten. Das Leben hier hatte etwas Irreales, glich einem nie enden wollenden Spiel. Nora May aber brauchte ein aktives, sinnerfülltes Dasein, nicht das Versinken in Fantasien und Träumereien. Carmel konnte als ein Refugium dienen, in das man sich für eine gewisse Zeit vor der tristen amerikanischen Wirklichkeit zurückzog, um die Gemeinschaft Gleichgesinnter und die Befreiung von allen gesellschaftlichen Konventionen zu genießen. Eine Alternative zur realen Welt konnte es nicht bieten.

Natürlich besaß der Zauber des Unwirklichen, der über dem Ort lag, seinen unbestreitbaren Reiz. Das Spiel kann eine befreiende Wirkung ausüben, solange es nicht an die Stelle des wirklichen Lebens tritt. Ein Ausflug ins Feenreich ist etwas sehr schönes, vorausgesetzt man findet auch wieder den Weg zurück.

Ein gutes Beispiel hierfür ist die Schriftstellerin und engagierte Feministin Mary Austin, neben Nora May French die einzige Frau, die dem Carmel-Kreis nicht als Ehefrau oder Geliebte, sondern als eigenständige Künstlerin angehörte. Berühmt geworden war sie durch ihr 1903 erschienenes Buch The Land of Little Rain, in dem sie die Landschaft, die Tier- und Pflanzenwelt sowie das menschliche Leben in der Region zwischen Sierra Nevada und Mojave-Wüste schildert, wobei sich lyrische und realistische Elemente mit einer Art poetischen Naturfrömmigkeit vermischen. Den Abschluss des Buches bildet die Beschreibung der von mexikanischen Einwanderern bewohnten Siedlung Las Uvas. Die Autorin zeichnet das Bild eines Utopias des einfachen Lebens: Das Dasein der Bewohner des "Kleinen Dorfes der Weinreben" ist gekennzeichnet von unbekümmerter Sorglosigkeit und natürlicher Arbeitsscheu, die sich der Yankee-Ethik von Fleiß, Ehrgeiz und Geldverdienen verweigert; von einem aufrichtigen Gemeinschaftsgefühl, einer ungebändigten Lebenslust und einer tiefen Volksfrömmigkeit, die ohne die bedrückenden Gedanken an Sünde und Schuld auskommt. El Pueblo de Las Uvas – das ist der Geruch von Blumen und reifem Obst; der Geschmack von Wein und Chili; der Klang des Vogelgezwitschers und der Gitarren.

Singing is in fact the business of the night at Las Uvas as sleeping is for midday. When the moon comes over the mountain wall new-washed from the sea, and the shadows lie like lace on the stamped floors of the patios, from recess to recess of the vine tangle runs the thrum of guitars and the voice of singing.

At Las Uvas they keep up all the good customs brought out of Old Mexico or bred in a lotus-eating land; drink, and are merry and look out for something to eat afterward; have children, nine or ten to a family, have cock-fights, keep the siesta, smoke cigarettes and wait for the sun to go down. And always they dance; at dusk on the smooth adobe floors, afternoons under the trellises where the earth is damp and has a fruity smell. A betrothal, a wedding, or a christening, or the mere proximity of a guitar is sufficient occasion; and if the occasion lacks, send for the guitar and dance anyway. [...] At Las Uvas every house is a piece of earth - thick walled, whitewashed adobe that keeps the even temperature of a cave; every man is an accomplished horseman and consequently bowlegged; every family keeps dogs, flea-bitten mongrels that loll on the earthen floors. They speak a purer Castilian than obtains in like villages of Mexico, and the way they count relationship everybody is more or less akin. There is not much villainy among them. What incentive to thieving or killing can there be when there is little wealth and that to be had for the borrowing! If they love too hotly, as we say ‘take their meat before grace,’ so do their betters. Eh, what! shall a man be a saint before he is dead? And besides, Holy Church takes it out of you one way or another before all is done. Come away, you who are obsessed with your own importance in the scheme of things, and have got nothing you did not sweat for, come away by the brown valleys and full-bosomed hills to the even-breathing days, to the kindliness, earthiness, ease of El Pueblo de Las Uvas. (18)

Gut möglich, dass Mary Austin in der Gemeinschaft von Carmel ihren Traum zumindest teilweise realisiert glaubte.
Aber das war nicht alles. Schon das "Kleine Dorf der Weinreben" war wenigstens zur Hälfte ein Märchen gewesen, hier nun öffneten sich ihr endgültig die romantischen Gefilde von Faerië. Und George Sterling war ihr treuester Gefährte bei den spielerischen Expeditionen in das Zauberreich. Jahre später schrieb sie über ihren Freund: „One of the poet's endearing traits, which he shared with all creative workers and most children, was a quick capacity for entering into an imagined situation and ‘playing’ at being whatever at the moment most interested him. His favorite play, reminiscent of his boyhood in Captain Kid's country, was the ‘lost treasure’“. 

Wieder befinden wir uns auf den Klippen von Point Lobos. Denn hier, so fabulierten Austin und Sterling, sei einst eine Dschunke im Meer versunken mit einem gewaltigen Schatz an Bord, der in früheren Zeiten einmal Teil einer königlichen Grablege gewesen war. Um diesen fiktiven Hort sponnen die beiden nun einen Reigen von Geschichten – über seine Ursprünge, wie er nach Monterey gelangt und was hier mit ihm geschehen war. Denn im Wasser dort unten befände er sich nicht mehr. Vielmehr sei er in den Besitz eines Volkes gelangt, das unbemerkt von den modernen Bewohnern der Halbinsel hier in den Wäldern hause. Mary Austins Schilderung des Strandspaziergangs, auf dem die Idee von den verstohlenen und geheimnisvollen "Outliers" geboren wurde, lässt uns die Atmosphäre erahnen, in der dieses fantastische Spiel gespielt wurde:

That was the morning after the severest storm any of us had known at Carmel, and we were exploring the beach toward Mission Point, strewn with the many colored treasure of the deep. Along the tide mark drifts of yellowish sea-scum piled or broke and skimmed the opalescent sands like great birds, overhead a scum of cloud veiled the foreshore; seaward the liquid turquoise of the bay splashed and cradled. In the tide shallows unfamiliar purple sea-snails wallowed clumsily and it was while we were helping them back to deep water that Vernon [Kellog] suggested that there might be other helpers about, genii loci as invisibly incomprehensible to us as we were to the murex-tinted creatures of the sea bottoms.

Selten ist mir der König der Bohème sympathischer gewesen als in Mary Austins Bericht von ihrer gemeinsamen Schatzsuche.

Die meisten der Fabeln um "des Königs Hort" und die "Outliers" sind nie aufgezeichnet worden. Und vielleicht ist das auch gut so. Solchen Geschichten darf man nicht zu nahe treten, wenn sie ihren Zauber bewahren sollen. Schwarz auf Weiß, losgerissen von der Landschaft Carmels und dem Leben der fabulierenden Bohèmiens, würden sie vermutlich viel von ihrem ursprünglichen Charme einbüßen. Mit ihrem Roman Outland gewährt uns Austin jedoch zumindest einen kleinen Einblick in dieses Märchenreich. Sie erzählt darin, wie sie zusammen mit einem etwas spießigen, befreundeten Akademiker, der wohl nach Vernon Kellogs Vorbild gezeichnet ist, den "Outliers" begegnet und eine Zeit lang unter ihnen lebt. Die Handlung dreht sich – wie könnte es anders sein – um "des Königs Hort", den ein anderer Stamm – das "Far Folk" – den "Outliers" abzujagen versucht. Sterling taucht in der Rolle eines ebenso charismatischen wie hinterhältigen Vertreters dieses "Far Folk" auf. Zugegeben, würde man den Hintergrund nicht kennen, so wäre Outland – abgesehen von der eigenwilligen Syntax der Autorin – nicht sonderlich interessant. Die Schilderung der "Outliers" weist Parallelen zum Leben der amerikanischen Ureinwohner auf, mit deren Kultur sich Austin intensiv auseinandergesetzt hatte, aber in anderen Werken – wie etwa dem Theaterstück The Arrow-maker – hat ihre Beschäftigung mit den Indianern zu sehr viel anregenderen Resultaten geführt.

Doch ob Austins Erzählung als eigenständiges Kunstwerk Bestand hat, interessiert hier eigentlich nicht. Worauf es mir ankommt, ist die Verbindung zwischen der Bohème von Carmel und der Phantastik. Wenn George Sterling das Talent dazu besessen hätte, dann hätte er entsprechende Erzählungen geschrieben. Wie Mary Austin erzählt: „What he would have liked to do when he was not doing what he did, would have been to produce tales of romantic fancy. He could have done with ‘Treasure Island,’ but would have preferred some of the less macabre tales of Poe or [Maurice] Hewlett's ‘Lore of Proserpine.’“ (19)

Was Sterling tatsächlich geschrieben hat, ist ein Zyklus von sechs in der Steinzeit angesiedelten Kurzgeschichten, die 1914 im Popular Magazine erschienen. Beim Verfassen der Babes in the Wood dürften allerdings eher monetäre Überlegungen im Vordergrund gestanden haben. Diese Spielart des Phantastischen erfreute sich damals offenbar einiger Beliebtheit. Acht Jahre zuvor war Jack Londons Roman Before Adam erschienen, und Sterlings Stories stießen auf genug Interesse, um das Magazin dazu zu bewegen, mit J. C. Beechams Zweiteiler Out of the Miocene nachzulegen. Noch Robert E. Howard würde 1925 mit der Steinzeitstory Spear and Fang seinen Einzug in die Welt der Pulpmagazine halten.

Als Clark Ashton Smith in den 20er Jahren phantastische Geschichten zu verfassen begann, war dies also kein Bruch mit den Traditionen von Carmel. Seine Stories waren natürlich sehr viel düsterer und bizarrer als alles, was sich Sterling und seine Freunde am Strand von Monterey ausgedacht hätten. Grund hierfür war nicht nur sein eigene Persönlichkeit, sondern auch das veränderte Umfeld, in dem er lebte und arbeitete. Doch insbesondere in seiner Freundschaft mit H. P. Lovecraft sollte sich zeigen, dass der spielerische Zug, die reine Lust am Fantasieren auch bei ihm stark entwickelt war. Wie wir noch sehen werden, hatte sich da trotz allem etwas vom alten Zauber Carmels erhalten.

Die romantischen Neigungen der Bohème konnten mitunter allerdings auch reichlich groteske Züge annehmen, so etwa wenn die munteren Gesellen in griechische Gewänder gehülllt durch die Wälder tollten oder sich Porter Garnett als nackter Satyr mit Hörnern und Ziegenbärtchen ablichten ließ. Und so spaßig es auch anmutet, wenn die "Crowd" Isabel Fraser in Giuseppe Coppas Restaurant öffentlich zur "Königin der Bohème" ausrief, wobei "Ihre Majestät" auf einer Leiter über den Köpfen des Publikums thronte – im Grunde feierte sie in solchen Momenten doch nur sich selbst und ihre angebliche Überlegenheit über die "Spießer". 

Kein Wunder, dass sich nicht selten ein gehöriges Maß an Selbstüberschätzung in die Inszenierungen der Bohème mischte. Als Künstler wie Garnett und Robert I Aiken sich daranmachten, die Wände von Coppa’s mit einem prachtvollen Fresko zu verzieren, gehörte dazu auch ein "Temple of Fame" genannter Fries, auf dem die Namen der Bohèmiens neben denen von Titanen wie Dante, Rabelais oder Goethe prangten. Muss man noch deutlicher werden? George Sterling selbst war zwar alles in allem eher bescheiden, doch seine Gefährten sparten nicht mit übertriebenem Lob, besangen ihn als den neuen Milton oder Spenser. Und war es nicht ähnlich vermessen, wenn Clark Ashton Smith in seinem Gedicht an Nora May French die junge Dichterin mit der großen Sappho verglich? Freilich wurde er selbst oft genug mit John Keats auf eine Stufe gestellt ... Kevin Starr macht für diese maßlose Selbstüberschätzung den trotz der raschen Entwicklung Kaliforniens immer noch unbezweifelbaren Provinzialismus der Bay Area verantwortlich: „San Francisco's isolation might give rise to a splendid originality, but it could also lead to narcissism and a self-justifying tolerance for the third-rate, the soothing critical climate, as well as the sunshine, was in danger of filling up San Francisco with poseurs, unchallenged by circumstances of discernment. Bohemia often concealed a colossal idleness.“ (20) In dieser Interpretation steckt sicher viel wahres, doch braucht es eigentlich nicht die Besonderheiten der Pazifikküste, um die Eigenheiten der Bohème zu verstehen.

Auf einer Festivität in den frühen 20er Jahren trat Sterling als Dante kostümiert auf. (21) Ungefähr ein Jahrzehnt zuvor hatten sich im gar nicht so provinziellen München Stefan George und Karl Wolfskehl auf einem "Dichterzug" als Dante und Homer präsentiert. Und der Mummenschanz mit Toga und Lorbeerkranz war da nicht die einzige Parallele. Die pseudosakrale Atmosphäre des George-Kreises mit seinem Meisterkult und seinen Fantasien von dichterischem Sehertum und Neuem Reich herrschte bei den Kaliforniern zwar nicht – hier ging es sehr viel lockerer und humorvoller zu –, aber auch die Gemeinschaft von Carmel war so etwas wie eine verschworene Bruderschaft, die sich bewusst von der übrigen Welt isolierte. Es ist immer wieder dasselbe: Wenn Künstler in dem verständlichen Wunsch, sich von der bürgerlichen Gesellschaft abzugrenzen, den Rückzug in eine selbstgemachte Gegenwelt antreten, verstärkt das automatisch den in ihrer sozialen Stellung bereits angelegten Trend, den eigenen kleinen Zirkel für das Universum zu halten. Es gibt keinen besseren Nährboden für künstlerischen Größenwahn. Mangel an Selbstkritik und wechselseitige Lobhudeleien sind für solche Cliquen ebenso typisch wie verletzte Eitelkeiten und kleinliche Eifersucht.

Wenn die Selbstüberschätzung der Bohèmiens zu Vergleichen mit Dante, Milton oder Keats führte, so war dies hauptsächlich peinlich. Doch derselbe Zug konnte schnell zur arroganten Überheblichkeit gegenüber der Masse der Menschen werden, die man dann sämtlichst zu den verhassten "Spießern" zählte. Der Kampf gegen das Spießertum ist oft nicht mehr als der wohlfeile Ersatz für eine wirklich kritische Auseinandersetzung mit der herrschenden Ordnung. Er reduziert die Rebellion auf bloße Meinungsverschiedenheiten in Fragen des persönlichen Geschmacks und Lebenswandels. Bestenfalls ist das naiv, als würde das Fortbestehen der bürgerlichen Ordnung von Kleidermoden, Haarschnitt oder Fragen der Sexualmoral abhängen. Doch häufig genug dient es auch als "progressive" Maske für elitäre Massenverachtung. In den Augen der Bohèmiens waren die "Spießer" dann in erster Linie nicht mehr die Bourgeois mit ihrem heuchlerischen Puritanismus, ihrer Gier und ihrer Afterkultur, sondern die "Proleten" beiderlei Geschlechts mit ihrer mangelnden Bildung, ihrer "Vulgarität" und dem Dreck unter den Fingernägeln. Nichts fällt leichter, als die zu verachten, denen durch unsere soziale Ordnung der Zugang zur wahren Kulur verwehrt wird, während man selbst eine Universität besucht hat.

Anders als bei den Münchener Kosmikern und George-Jüngern waren die bizarren Kostümierungen in Carmel zwar wohl kaum ernst gemeint. Dennoch lassen sie sich als äußere Anzeichen für einen inneren Mangel an Lebenskraft interpretieren. Das geistig-kulturelle Inventar dieser Gegenwelt war ein aus allen möglichen Epochen und Kulturkreisen zusammengeklaubtes Sammelsurium. Seine Versatzstücke entstamten u.a. der Antike, Omar Khayyams Rubaiyat, einem romantisch verklärten Mittelalter, einem imaginierten keltischen Heidentum, der germanischen Mythologie sowie der asiatischen Kultur und Religion, wobei das Wissen um letztere wohl in erster Linie nicht durch die chinesischen und japanischen Bewohner des Goldenen Staates oder Dichter wie Yone Noguchi, sondern über die Theosophie – selbst schon ein äußerst eklektisches Gebräu – zu den Künstlern gelangt war. (22) 

The Atonement of Pan, St. Patrick at Tara, The Quest of the Gorgon, The Green Knight, The Rout of the Philistines, Montezuma, The Hamadryads, The Sons of Baldur ... Eine Liste der "Grove Plays" des Bohemian Club vermittelt einen hübschen Eindruck von diesem Mischmasch. In ihm zeigte sich nicht nur, dass die Bohèmiens unfähig waren, etwas wirklich eigenes und neues zu schaffen. Wer die Traditionen der Jahrhunderte auf diese Art als einen Selbstbedienungsladen zur persönlichen Sinngebung benutzt, offenbart damit auch eine erschreckende Oberflächlichkeit. Denn selbverständlich konnten sich die Künstler keine von ihnen wirklich organisch aneignen. Sie konnten sie sich bloß überstreifen wie ihre griechischen Gewänder, die sie ja auch nicht zu antiken Hellenen machten. 

Wenn das Verlangen nach einer tieferen Geistigkeit tatsächlich so existenziell gewesen wäre, wie sie behaupteten, hätte es durch solch eine Maskerade kaum befriedigt werden können. Aber machen wir uns nichts vor – das unkonventionelle Verhalten, das epater le bourgeois und das beständige Betonen der eigenen Suche nach wahrer Schönheit war nicht selten auch bloß Pose. Man kann selbst den Weltschmerz zu einem modischen Accessoire machen. In beinah jedem Bohèmien steckte ein kleineres oder größeres Stückchen von Bunthorne, dem "Helden" der Gilbert & Sullivan - Oper Patience, einer nicht gerade tiefsinnigen, aber nichtsdestoweniger amüsanten Parodie auf Décadents und Präraffaeliten:

If you’re anxious for to shine in the high aesthetic line as a man of culture rare,

You must get up all the germs of the transcendental terms, and plant them everywhere.

You must lie upon the daisies and discourse in novel phrases of your complicated state of mind,

The meaning doesn’t matter if it’s only idle chatter of a transcendental kind.

And everyone will say,

As you walk your mystic way,

„If this young man expresses himself in terms too deep for me,

Why, what a singularly deep young man this deep young man must be!“

Be eloquent in praise of the very dull old days which have long since passed away,

And convince 'em, if you can, that the reign of good Queen Anne was Culture's palmiest day.

Of course you will pooh-pooh whatever's fresh and new, and declare it's crude and mean,

For Art stopped short in the cultivated court of the Empress Josephine.

And every one will say,

As you walk your mystic way,

„If that's not good enough for him which is good enough for me,

Why, what a very cultivated kind of youth this kind of youth must be !“ (23)

(1) Edmund Wilson: The Boys in the Back Room. In: Ders.: Classics and Commercials. A Literary Chronicle of the Fourties. S. 45f.

(2) Clark Ashton Smith: George Sterling: Poet and Friend. In: David E. Schultz & S.T. Joshi (Hg.): The Shadow of the Unattained. S. 299; 300.

(3) Nora May French: ‘Bells From Over The Hills Sound Sweet’. In: Dies.: Poems. S. 74.

(4) Clark Ashton Smith: George Sterling: Poet and Friend. : David E. Schultz & S.T. Joshi (Hg.): The Shadow of the Unattained. S. 300.

(5) George Sterling: The Gardens of the Sea. In: Ders.: The House of Orchids and Other Poems. S. 87.

(6) George Sterling: The Swimmers. In: Ders.: The House of Orchids and Other Poems. S. 54f.

(7) Clark Ashton Smith: To Nora May French. 

(8) Clark Ashton Smith: George Sterling: Poet and Friend. In: David E. Schultz & S.T. Joshi (Hg.): The Shadow of the Unattained. S. 301.

(9) Dante Gabriel Rossetti: The Blessed Damozel. In: Gisela Hönnighausen (Hg.): Die Präraffaeliten. Dichtung, Malerei, Ästhetik, Rezeption. S. 133.

(10) Zit. nach: Dana Gioa: Nora MayFrench.

(11) Zit. nach: Pamela Herr: NoraMay French Biographical Sketch.

(12) Charles Baudelaire: Der Albatros. In: Ders.: Die Blumen des Bösen.

(13) Clark Ashton Smith: The BlackBook. § 188.

(14) Zit. nach: Jim Fisher: GeorgeSterling: Poet of the Skies.

(15) George Sterling: The Apothecary’s. In: Ders.: The House of Orchids and Other Poems. S. 49.

(16) Zit. nach: Pamela Herr: Nora May French Biographical Sketch.

(17) Nora May French: A Place of Dreams. In: Dies.: Poems. S. 85.

(18) Mary Austin: The Land of Little Rain. S. 267f.; 280f.

(19) Mary Austin: A Poet in Outland.

(20) Kevin Starr: Americans and the California Dream, 1850-1915. S. 260. Zit. nach: Jim Fisher: George Sterling: Poet of the Skies.

(21) Vgl.: Gobind Behari Lal: San Francisco’s bohemia of yesteryear and future. In: Suzanne B. Riess: Gobind Behari Lal. A Journalist From India, At Home In The World. S. 184.

(22) Sterlings Schwägerin Lila Havens war Theosophin und hatte ihr Haus in Piedmont im "asiatischen" Stil ausschmücken lassen.

(23) W. S. Gilbert: Patience; or Bunthorne’s Bride. S. 24f.

Tarantella

Der Horror/SciFi - B-Movie Mesa of Lost Women aus dem Jahre 1953 gilt als einer der miesesten Filme, die jemals auf Celluloid gebannt wurden. Und auch wenn solche Behauptungen stets mit Vorsicht zu genießen sind {man begegnet verdammt vielen "miesesten Filmen aller Zeiten", wenn man nur genug Leute fragt}, haftet ihnen doch stets etwas verführerisches an. Wenn man dann außerdem noch erfährt, dass der Streifen seinerzeit mit diesem grandiosen Foto von Tandra Quinn und einer Riesenspinne beworben wurde, sollte es eigentlich kein Halten mehr geben. Doch alle Freundinnen und Freunde abstrusen Phantastik-Trashs, die diesen Flick noch nicht gesehen haben und das nun so schnell wie möglich nachholen wollen, seien gewarnt: Mesa of Lost Women ist ohne Zweifel eine Art Schlock-Klassiker und in seiner Mischung aus abstrusem Plot, unterirdischer Schauspielerei und enervierender Flamenco - Free Jazz - Musik auf perverse Weise recht faszinierend, doch zugleich ist er ein wirklich mieser Film. Und damit meine ich, er ist nicht nur völlig inkompetent zusamengestoppelt, sondern auch verdammt zäh. Jeder echte B-Movie - Fan sollte diesen Flick zumindest ein Mal gesehen haben, aber ich bezweifle, dass es eine besonders unterhaltsame Stunde sein wird, die er oder sie mit ihm verbringt. 

Wo beginnen? Überspringen wir den grandios pompösen, von Lyle Talbot vorgetragenen Prolog, und die bizarre doppelte Rahmenerzählung. Wir hätten da zuerst einmal den verrückten Wissenschaftler Dr. Aranya (Jackie Coogan), der in seinem Refugium in der mexikanischen Muerto-Wüste den üblichen Beschäftigungen seiner Profession nachgeht. Das heißt, er injeziert einer Tarantel menschliche Hormone und lässt sie zu gigantischer Größe heranwachsen, um anschließend den Prozess umzukehren und Menschen mit Spinnengift zu behandeln. Klar, warum auch nicht? Auf diese Weise kreiert er eine ganze Schar hübscher und tödlicher "Spinnenfrauen", unter denen die verführerische Tarantella (Tandra Quinn) sein Meisterwerk darstellt, sowie ein paar missgestaltete männliche Zwerge. Selbstverständlich ist dies bloß der erste Schritt auf seinem Weg zur Weltherrschaft. 
Soweit ist das alles noch völlig logisch, oder? Etwas verwirrend wird es, als der weltberühmte Wissenschaftler Leland Masterson (Harmon Stevens) dem Mesa - Labor des guten Doktors einen Besuch abstattet. Nicht wirklich begeistert von den Experimenten Aranyas wird er von dessen "Spinnenfrauen" überwältigt und mit irgendeiner Substanz behandelt, die offenbar dazu führt, dass er den Verstand verliert. Wie er seinen Weg in eine amerikanische Irrenanstalt findet, ist damit zwar nicht geklärt, aber in der nächsten Szene sehen wir ihn nach seiner Flucht aus besagtem Hospital in irgendeiner Stadt an der mexikanischen Grenze einen Nachtclub betreten, in dem kurioserweise Tarantella als Tänzerin auftritt. In demselben Etablissement finden sich auch der reiche Geschäftsmann Jan van Croft (Nico Lek) und seine junge Verlobte Doreen Culbertson (Paula Hill) ein. Bald darauf stößt außerdem noch der Krankenpfleger George (George Barrows) zu der Gruppe, der Masterson bis hierhin verfolgt hat. Die Situation eskaliert, als der irre Masterson Tarantella zu erschießen versucht, und schon bald finden wir uns in Van Crofts von Pilot Grant Phillips (Robert Knapp) gesteuertem Flugzeug auf dem Weg Richtung Süden wieder. Doch dummerweise ist Van Crofts chinesischer Diener Wu (Samuel Wu) in Wirklichkeit ein Agent Aranyas, der dafür sorgt, dass unsere eigenartige Truppe auf dem Mesa-Refugium des verrückten Doktors notlanden muss. Während George im nächtlichen Dschungel von Aranyas Riesenspinne ins Jenseits befördert wird und Grant und Doreen ihre unsterbliche Liebe füreinander entdecken, schlurft der Film unerbittlich seinem absurd lahmen Finale entgegen.

Dass diese Plotzusammenfassung vermutlich nur wenig Sinn macht, ist echt nicht meine Schuld. Wie gelangt Masterson von Dr.Aranyas Labor in ein US-Hospital? Keine Ahnung. Warum hat die hübsche Tarantella einen Nebenjob als Tänzerin in einem schmierigen Nachtclub angenommen? Keine Ahnung. Welche Verbindung besteht zwischen Wu und dem irren Doktor? Keine Ahnung. Warum hat Masterson eine so große Vorliebe für leicht abgewandelte Bibelzitate? Keine Ahnung. Warum besteht der Film darauf, Spinnen als Hexapoden ("Sechsfüßer") zu bezeichnen? Ich hab wirklich keine Ahnung!

Wir verdanken die Existenz von Mesa of Lost Women in erster Linie dem obskuren Regisseur und Drehbuchschreiber Herbert Tevos, der es 1951 irgendwie bewerkstelligte, die Verantwortlichen bei Pergor Productions dazu zu überreden, ihn sein Tarantula betiteltes Script verfilmen zu lassen. Es sollte sein einziger Film bleiben. Und selbst über diesen wurde ihm die Kontrolle entzogen, als 1952 die legendäre B-Movie - Schmiede Howco Productions die Rechte an dem Flick erwarb und den zu diesem Zeitpunkt hauptsächlich für seine billigen Western bekannten Ron Ormond beauftragte, einige zusätzliche Szenen zu drehen. Ziel war es vermutlich, das Ganze etwas verständlicher zu machen. Eine Aufgabe, der sich der spätere Exploitation-Meister augenscheinlich nicht gewachsen sah.
Doch wie dem auch sei, Tevos ist auf jedenfall eine ziemlich faszinierende Gestalt und auch heute noch etwas von einem Rätsel. Sein wirklicher Name war Herbert von Schöllenbach. Erste Verbindungen zur Welt des Films nahm er vermutlich in den 20er/30er Jahren im heimatlichen Deutschland auf. Doch wie genau diese aussahen und wie intensiv sie waren bleibt bis heute schleierhaft. Schließlich übersiedelte er im Auftrag seines Arbeitgebers Agfa in die Vereinigten Staaten. Bei seinen dortigen Mitarbeitern fiel er schon bald durch seine münchhausenhaften Erzählungen auf:   

At our gatherings Schoellenbach regaled us with his biography; his experiences as a motion picture cameraman, his expeditions to the Amazon, and his association with Richthofen, the World War I German aviation ace. He had been the cameraman on an expedition up the Amazon River when everyone became ill with fever. He was able to escape, alone, back to civilization but had buried several thousand meters of exposed motion film in the jungle.

Bei seinen Versuchen, als Drehbuchschreiber in Hollywood Fuß zu fassen, bediente er sich offenbar ähnlicher Methoden. So behauptete er u.a. der wahre Regisseur von Der Blaue Engel (1929/30) zu sein. Ganz schön dreist! {Auch wenn er seinerzeit scheinbar tatsächlich in Briefkontakt mit Karl Volmöller, dem Autor des Drehbuchs für den Josef von Sternberg & Marlene Dietrich - Klassiker, gestanden hatte.} Große Erfolge konnte er mit dieser Masche allerdings nicht erzielen. Die Studios hielten seine Scripts offenbar für "unverfilmbar" {was angesichts von Mesa of Lost Women nicht verwunderlich erscheint}.
Dies hielt ihn freilich nicht davon ab, sich gegenüber der jungen Tandra Quinn als großer Förderer aufzuspielen, der der bisher erfolglosen Schauspielerin zu einer Hollywoodkarriere verhelfen könnte. Wie die 1931 als Derline Jeanette Smith zur Welt Gekommene einmal in einem Interview erzählt hat: "He tried to be my Svengali, and kinda dominate my every move. He wanted to make this exotic character out of me, and came up with the screen name 'Tandra Nova' for me". Am Ende kam "Tandra Quinn" dabei heraus, doch war die junge Frau niemand, die sich auf Dauer hätte herumkommandieren lassen. Immerhin hatte sie Anfang der 50er sogar den berühmt-berüchtigten Howard Hughes abblitzen lassen: "I was probably the only girl ever to stand up the big shot Howard Hughes!" Mit Mesa of Lost Women endete nicht nur Herbert Tevos' erträumte Regiekarriere, sondern auch die eigenartige Beziehung, die er mit Tandra Quinn unterhielt.
Quinns weitgehend improvisierte Tanzszene ist die vermutlich bekannteste Sequenz des ganzen Films. Sie als seinen "Höhepunkt" zu bezeichnen, wäre allerdings dennoch etwas übertrieben. Dieser Flick hat keine Höhepunkte. Und da wir gerade dabei sind: Die von dem späteren Hanna-Barbera-Hauskomponisten Hoyt Curtin kreierte Musik gehört zu den irritierendsten Elementen von Mesa of Lost Women. Für sich genommen ist das eigenartige Gitarre & Piano - Stück mit seinen Flamenco- und Free Jazz - Einflüssen zwar gar nicht uninteressant, doch beinah jeder Szene des Films unterlegt gewinnt es schon bald eine nervtötende Penetranz.
Abgesehen von ihrem Tanz macht Tarantella zwar nicht viel mehr als die übrigen "Spinnenfrauen" {unter denen sich auch Ed Woods Freundin & Mitarbeiterin Dolores Fuller befindet}, d.h. sie steht hauptsächlich stumm in der Gegend herum. {Darstellern & Darstellerinnen, die keinen Dialog hatten, musste eine deutlich geringere Gage bezahlt werden}. Dennoch ist Tandra Quinn so etwas wie der Star von Mesa of Lost Women. Was freilich viel damit zu tun hat, dass beinah alle beteiligten Schauspieler & Schauspielerinnen wahrhaft unterirdische Leistungen abliefern. Der ehemalige Kinderstar Jackie Coogan, der später als Onkel Fester in der Addams Family brillieren sollte, wirkt beinah so als stände er unter Valium. Harmon Stevens irre vor sich hin starrender Masterson ist zwar nicht ohne einen bizarren Reiz, aber dieser verliert sich schon relativ bald. Der legendäre Gorilla-Darsteller George Barrows strahlt ein gewisses Charisma aus, ist jedoch bloß eine ohne Sinn und Verstand in die Handlung eingebaute Nebenfigur. Am ehesten noch zeigt Paula Hill verhaltene Anzeichen von echtem schauspielerischem Talent.

Wer mehr über Mesa of Lost Women und vor allem über die faszinierende Phalanx mehr oder weniger bekannter Leute, die an seiner Produktion mitgewirkt haben, erfahren will, sei auf diesen Artikel verwiesen. Ich will zum Abschluss bloß noch einmal betonen, dass dieses bizarre cineastische Machwerk selbst unter den an irrem Schlock nicht eben armen phantastischen B-Movies der 50er Jahre als besonders absurd und inkompetent gemacht hervorragt. Er ist der schlagende Beweis dafür, dass Plan 9 From Outer Space ganz sicher nicht, wie oft behauptet, der "schlechteste Film aller Zeiten" ist.

Strandgut der Woche

• Space Dock Jury - Episode 9: No Strings Attached 
• Trekabout - Episode 197: Star Trek: First Contact 
• SFFaudio Podcast: June 6, 2016 by George Allan England
• Hypnobobs - From the Great Library of Dreams 19: The Hog by William Hope Hodgson (Part I)
• The Black Dog Podcast - Episode 278: Kung Fu Hustle
• Women at Warp - Episode 34: Janice Rand and the Beehive of Power
• Lovecraft eZine Videocast: "The Night Ocean": Paul LaFarge, Nic Wassell
• NUTS4R2 bespricht The Nice Guys * Doc Savage - The Sinister Shadow * Horsehead 
• Movies Silently: Headin’ Home (1920) - A Silent Film Review von Fritzi Kramer   
• EdgeMediaNetwork: Fascinating People: Chris Clayton
• Where to begin with folk horror von Adam Scovell 
• Films on Wax: The Shawshank Redemption: Limited Edition & Rabbit & Rogue (Original Ballet Score) von Karol Krok
• Diary of a Screenwriter: Jean-Luc Godard on Contempt (Le Mépris)
• Of Love and Other Demons: Sweetie (Jane Campion, 1989) von Justine A. Smith
• Diabolique Magazine: Spreading Sugar: Vancouver based artist / pornographer Robin Bougie talks Graphic Thrills, Cinema Sewer and the lost art of XXX posters
• Love & Friendship: An early Jane Austen work adapted von Joanne Laurier 
• HBO’s All the Way: Lyndon B. Johnson and the civil rights movement von Charles Bogle 
• The Lobster: Relationships forced on - or forbidden - people von David Walsh  
• Moyas Buchgewimmel: Rezensiert: Herland
• Photographs, podcast, and video for the Fourth Tolkien Lecture on Fantasy Literature at Pembroke College, Oxford:  "Tolkien’s Long Shadow: Reflections on Fantasy Literature in the Post-Tolkien Era" by Terri Windling
• Pornokitsch: Readers of Gor: Tarnsman of Gor von Molly Tanzer & Silvia Moreno-Garcia
• Nightmare Magazine: The H Word: Monsters and Metaphors von Dale Bailey
• Lovecraft eZine: Interview with Victor LaValle, author of The Ballad of Black Tom
• Lovecraft eZine: What does “Quiet Horror” Mean? Five Horror Writers Weigh In
• Kill Screen: A forgotten, decades-old game about slavery has returned von Maddi Chilton
• Anohni’s Hopelessness: A protest against war, drone bombings and more von Zac Corrigan  
• Skeptical Inquirer: Searching for the Yowie, the Down Under Bigfoot von Joe Nickell
• Folklore on Friday: The Ringing of the Bluebells von Jim Moon
• Film on Paper: The Passage (UK) * The Boat (Thailand)  
• Weird Fiction Review: Time Drafts by Michael Cisco

Wenn weniger wirklich mehr ist

Das Label Indie-Film ist ebensowenig ein automatisches Gütesiegel, wie das Label Blockbuster notwendig einem Verdammungsurteil gleichkommt. Doch gibt es in der Tat Filme, bei denen man mit ziemlicher Sicherheit sagen kann, dass sie wohl nie von einem großen Studio produziert worden wären, und bei denen die Gründe dafür zugleich die Gründe für die besondere Qualität des Streifen sind. Und ich meine damit jetzt nicht politischen Radikalismus oder avantgardistische Experimentierfreude, sondern sehr viel unscheinbarere Elemente. Ein besonders hübsches Beispiel dafür ist Sebastián Corderos SciFi-Film Europa Report von 2013.    

Ungefähr zur selben Zeit wie Alfonso Cuaróns Gravity erschienen, hatte der für weniger als ein Zehntel des $100 Mio. - Budgets produzierte Streifen des ecuadorianischen Regisseurs keine Chance, sich besonders lange in den Kinos zu halten, und fand sein Publikum hauptsächlich über das Internet. Doch auch wenn man ihm natürlich ansieht, dass Cordero und seinem Team sehr viel weniger Geld zur Verfügung stand als den Leuten bei Warner Bros., halte ich Europa Report dennoch für den sehr viel interessanteren Film.

Sich des Found Footage - Formats bedienend erzählt er die Geschichte eines von dem Unternehmen Europa Ventures ausgerichteten bemannten Raumflugs zum Jupiter-Mond Europa, dessen Hauptziel darin besteht, den unter einem dicken Eismantel verborgenen Ozean des Mondes nach Anzeichen von Leben zu untersuchen. Der Film besitzt keine chronologisch lineare Struktur, und wir wissen von Anfang an, dass die Expedition offenbar ein tragisches Ende gefunden hat, was eine Art bedrohlichen Schatten über alles wirft, was wir von nun an zu sehen bekommen. 

Im ersten Drittel des Films lernen wir die multinationale Crew der Europa One kennen, bestehend aus Captain William Xu (Daniel Wu), Pilotin Rosa Dasque (Anamaria Marinca), dem Wissenschaftler Daniel Luxembourg (Christian Camargo), Meeresbiologin Katya Petrovna (Karolina Wydra) sowie den Ingenieuren Andrei Blok (Michael Nyqvist) und James Corrigan (Sharlto Copley). Wir bekommen einen Einblick in den Alltag der Astronauten und die klaustrophobische Atmosphäre des Raumschiffs, das für Jahre die Heimat der Sechs sein wird. "So little space in here, and so much space out there." Wir werden Zeugen sowohl von der Kameraderie, die unter den Mitgliedern der Besatzung herrscht, als auch von ersten Anzeichen der psychischen Belastung,die das Leben unter solch extremen Bedingungen auf Dauer darstellen muss.

Als ein unerwartet ausgebrochener Sonnensturm zum Zusammenbruch der Kommunikation mit der Erde führt, und bei den anschließenden Reperaturarbeiten an der Außenhülle einer der Sechs zu Tode kommt, beginnt die Expedition eine tragische Wendung zu nehmen. Dennoch setzt die Europa One --  nunmehr ganz auf sich allein gestellt -- ihren Flug zum Jupiter fort. Und tatsächlich gelingt nach Erreichen des Gasriesen die Landung auf dem Eismond. Doch schon bald stellt sich nicht nur heraus, dass hier möglicherweise sehr viel spektakulärere Entdeckungen auf die Crew warten, als es sich diese je erträumt hätte. Es kommt auch zu einer Kette immer katastrophalerer Ereignisse, die schließlich das Schicksal der Forscher besiegeln.

Auch wenn die durch das relativ kleine Budget auferlegten Beschränkungen in Sachen Tricktechnik mitunter deutlich zu erkennen sind, besitzt Europa Report auch in visueller Hinsicht eine recht beindruckende Qualität. Dabei spielen die verwendeten Kamerawinkel eine nicht unbedeutende Rolle. SFX-Künstler John Bair hat darüber in einem Interview erzählt:

The main goal was to make it appear as real as possible. Technically, it's a found footage film but it feels more like a documentary. The camera angles inside were really placed in a way that mimicked the International Space Station and the Shuttle so they can see the science officer or pilot doing specific things. We did the same thing on the exterior where we picked camera angles on the ship that would make sense from a mission standpoint - angled down the entire body of the ship or on the lander.   

Doch was Europa Report in meinen Augen zu einem so außergewöhnlichen SciFi-Film macht, ist in erster Linie all das, worauf der Film verzichtet:

Die Katastrophe wird nicht von irgendwelchen bewusst bösartigen Kräften herbeigeführt. Sie besteht ganz einfach aus einer Reihe unglücklicher Ereignisse und technischer Probleme, kombiniert mit der extremen Lebensfeindlichkeit der Umwelt, in die unsere Helden & Heldinnen vorgestoßen sind. Europa Report ist verschiedentlich als ein SF-Horror-Film bezeichnet worden, doch eine solche Beschreibung, die einen an Streifen wie Alien (1979) oder Event Horizon (1997) denken lassen könnte, halte ich letztlich für irreführend. Zwar gibt es einige Sequenzen, die eine entsprechende Atmosphäre besitzen, doch verbirgt sich hinter ihnen nicht das, was man vielleicht erwarten würde. Und mir persönlich hat es sehr gut gefallen, dass das, was wir in der letzten Szene des Films zu sehen bekommen, weder eine überirdische Lichtgestalt noch ein lovecraftianisches Monstrum ist.

Es kommt zu keinerlei eskalierenden Konflikten innerhalb der Crew. Natürlich brechen immer wieder Meinungsverschiedenheiten zwischen den Astronauten aus, und die durch die extremen Umstände bedingte psychische Belastung hat bei allen von ihnen Spuren hinterlassen. Doch am Ende erweisen sie sich als eine professionell agierende, in tiefer Kameradschaft verbundene Gruppe, die die Probleme gemeinsam zu bewältigen versucht und dabei zu den größten Opfern bereit ist.

Europa Report verzichtet völlig darauf, die Krisen, mit denen sich unsere Heldinnen & Helden konfrontiert sehen, als Ausgangspunkt für irgendwelche individuellen Selbsterkenntnistrips zu verwenden. Hier bekommt niemand quasi-mystische Erleuchtungen über den "wahren Sinn des Daseins" oder beginnt sich plötzlich mit seinem verkorksten Familienleben auseinanderzusetzen. Übermäßige Introspektiertheit und selbstmitleidige Nabelschau sind den Sechs fremd, was sie keinsfalls weniger menschlich, aber dafür um einiges sympathischer macht, als so manche andere heutige Filmhelden und -heldinnen.

Letztenendes feiert Europa Report den Mut, die Leidenschaft und Opferbereitschaft von sechs Menschen, die bereit sind, alles zu wagen, um das Wissen der Menschheit, unsere Erkenntnis des Kosmos zu erweitern. Wie wir Rosa mehrfach sagen hören: "Compared to the breadth of knowledge yet to be known, what does your life actually matter?" Ein SciFi-Film, der eine solche Botschaft vermittelt, ist heutzutage eine so große Seltenheit, dass Sebastián Corderos Werk schon allein aus diesem Grund sehr viel mehr Aufmerksamkeit verdient hat, als ihm bisher zugekommen ist.

Ein Reisebericht aus den Vier Ländern - Teil 5

Teil 1 * Teil 2 * Teil 3 * Teil 4

Es ist vollbracht. Die letzte Seite ist umgeblättert, die letzte Zeile gelesen. Ich habe das Ende meines vor beinah zwei Monaten aus undefinierbaren Gründen angetretenen Rereads von Terry Brooks' The Sword of Shannara erreicht. Zeit, einen letzten Rapport abzugeben und ein paar abschließende Worte zu finden.

Kurz vorweg: Die vage Hoffnung, Shirl Ravenlock könnte im Verlauf der Belagerung von Tyrsis vielleicht doch noch eine etwas aktivere Rolle übernehmen, hat sich nicht bestätigt. Die junge Frau hatte nur noch einen einzigen kurzen Auftritt, in dem sie die Funktion einer Trösterin für den vom Tod seines Kameraden Höndel zutiefst erschütterten Menion erfüllt: 

"O Menion", flüsterte sie. "Was haben sie getan?" 

Seine Augen zuckten, seine Lippen bewegten sich stumm, als er nach Worten rang, die nicht kommen wollten. Shirl schlang die Arme um ihn und presste ihr Gesicht an seine Brust. Sie spürte seine starken Arme an ihren Schultern, dann löste sich die furchtbare Qual in seinem Inneren und überflutete sie, um sich in ihrem Schweigen und ihrer Wärme aufzulösen. 

Ich denke, zu dem Thema habe ich bereits alles nötige  gesagt. Auch versuche ich lieber gar nicht erst, die Frage zu klären, wie Menions "innere Qual" ihn und seine Geliebte "überfluten" können.

Der Fairness halber sei jedoch gesagt, dass die Schilderung des blutigen Kampfes um die Hauptstadt von Callahorn, welche einen Gutteil der letzten 80 Seiten in Anspruch nimmt, alles in allem zu den gelungeneren Partien des Romans gehört. Wenn es um Action und Kampf geht, scheint Terry Brooks eher in seinem Element zu sein, als wenn er lebendige und etwas vielschichtigere Charaktere erschaffen soll.

Beim Lesen kam mir allerdings folgender Gedanke: Wenn ein angehender amerikanischer Schriftsteller sich Ende der 60er / Anfang der 70er Jahre hinsetzt und eine Geschichte zu Papier bringt, die in der Beschreibung einer gewaltigen Schlacht mit unzähligen Toten gipfelt, ist es überhaupt vorstellbar, dass er dabei in keiner Weise von den Ereignissen des Vietnamkriegs beeinflusst wurde? Nun habe ich keine Ahnung, welche Position der junge Brooks gegenüber dem imperialistischen Gemetzel in Indochina bezogen hat, und ich habe in der Schlacht um Tyrsis in der Tat so gut wie nichts finden können, was auf eine derartige Verbindung hindeuten würde. Allerhöchstens könnte einen der Umstand, dass die Belagerer wiederholt mit riesigen Feuern aufgehalten werden und dabei in Scharen bei lebendigem Leib verbrennen, an den mörderischen Einsatz von Napalm durch das US-Militär denken lassen, für den der Vietnamkrieg berüchtigt war. Doch ich gebe zu, dass das etwas weit hergeholt ist.. Nichtsdestoweniger finde ich die Frage an sich spannend.

Der kurioseste Aspekt der Schlacht um Tyrsis ist allerdings ihr Ende. Wie ich zu Beginn meines letzten Reiseberichtes angedeutet hatte, wird die Elfenreiterei König Eventines im letzten Teil des Buches in Stellung gebracht, um die Rolle der Rohirrim zu spielen, d.h. als Entsatz für die beinah schon eroberte Stadt zu dienen. Doch im selben Augenblick als sie endlich über die Ebenen herangaloppiert kommt, vernichtet Shea im fernen Schädelreich den Dämonen-Lord. Es kommt zu einem quasi-apokalyptischen Erdbeben, die Pferde der Elfenkrieger gehen durch, das Heer wird zersprengt. Was freilich nicht länger wichtig ist, denn mit dem Untergang des Dunklen Herrschers scheint die Schlacht automatisch beendet zu sein! Eine wahrlich bizarre Wendung, war der hörnerschmetternde Auftritt des Elfenheeres doch das Ende eines Handlungsstrangs, in dessen Verlauf sich Flick in das Heerlager des Feindes eingeschlichen und auf abenteuerliche Weise den gefangen genommenen Elfenherrscher befreit hatte, ohne den das Heer sich gar nicht erst in Bewegung gesetzt hätte. Flicks mutige Aktion erscheint im Rückblick nun völlig sinnlos, denn für den Ausgang der Schlacht um Tyrsis spielen Eventine und seine Krieger absolut keine Rolle. Miserables Plotting oder bewusste Ironie?

Wenden wir uns nun den Ereignissen im Nordland zu.

Ich hatte in meinem vorletzten Bericht angekündigt, dass ich mich noch etwas genauer mit Ersatz-Gollum Orl Fane beschäftigen wollte, doch wie sich herausgestellt hat, gibt es nicht wirklich mehr über ihn zu berichten. Der verrückte kleine Gnomen-Deserteur ist weniger ein Charakter als vielmehr ein Plot-Mechanismus. Er ist nur deshalb in der Geschichte, weil Terry Brooks einen Weg finden musste, Shea ins Schädelreich zu befördern und gleichzeitig zu verhindern, dass dieser das Schwert von Shannara schon zuvor in die Finger bekommt. Das große Finale setzt voraus, dass unser Held unmittelbar, nachdem er selbst zum ersten Mal Hand an die magische Klinge gelegt hat, dem Dämonen-Lord gegenübersteht. Um dies zu arrangieren, führte Brooks Orl Fane in die Handlung ein, der wohl nur deshalb wahnsinnig ist, weil er kein vernüftiges Motiv dafür hat, dass Schwert ins Schädelreich zu schleppen und so dem Finale die Bühne zu bereiten.

Doch wenn wir diese spätestens auf den zweiten Blick etwas ungeschickt und schwerfällig anmutenden Plotmechanismen einmal beiseite lassen, ist die Konfrontation zwischen Shea und dem Dämonen-Lord im Herzen des Schädelbergs ohne Zweifel eine der originellsten Szenen des Romans. 

Wie unser Held erkennen muss, als er endlich das Schwert von Shannara aus seiner abgewetzten Scheide zieht, handelt es sich bei ihm nicht eigentlich um eine Waffe. Die besondere Eigenschaft der Klinge besteht vielmehr darin, dass sie jeden, der mit ihr in Berührung kommt, dazu zwingt, die ungeschminkte Wahrheit über sich selbst zu sehen. Sheas erste große Herausforderung ist es deshalb, mit dieser gnadenlosen Selbsterkenntnis fertigzuwerden. Er muss sich selbst "als den armseligen, unbedeutenden Funken kurz aufleuchtenden Lebens" erkennen, der er -- wie jeder Mensch -- ist. Er wird mit all jenen Seiten seiner Selbst konfrontiert, die er nicht wahrhaben will. Seiner Angst, seiner Selbstsucht, seiner Arroganz, seinen Vorurteilen, seinem Selbstmitleid usw. 

Hier war der Shea Ohmsford, der aus dem Tal geflüchtet war, nicht, um Familie und Freunde zu beschützen und zu retten, sondern aus Angst um sein eigenes Leben, auf der Suche nach irgendeiner Ausrede für seine Panik -- der Shea Ohmsford, der aus Eigensucht zugelassen hatte, dass Flick vom Alptraum mit betroffen wurde, dait die Qual sich vermindere. Hier war der Shea, der den Moralkodex von Panamon Creel verächtlich und hochmütig verdammt, gleichzeitig aber zugelassen hatte, dass der Dieb sein Leben riskierte, Sheas Leben zu retten.

Natürlich wäre diese Szene sehr viel berührender und eindrucksvoller gewesen, wenn es Terry Brooks zuvor im Laufe der Handlung gelungen wäre, uns Shea als einen wirklich lebendigen und komplexen Charakter nahezubringen. Dennoch ist sie ohne Zweifel ziemlich interessant. 

Wirklich faszinierend wird es jedoch, wenn wir erfahren, warum das Schwert die Kraft besitzt, den Dämonen-Lord mit einer einzigen Berührung zu vernichten. Für den Dunklen Herrscher bedeutet wahre Selbsterkenntnis den Tod, weil er in Wahrheit schon lange aufgehört hat, zu existieren!

Schon vor langer Zeit hatten die Mittel, mit denen es ihm gelungen war, sein sterbliches Leben zu verlängern, versagt, und sein Körper war gestorben. Seine besessene Überzeugung, dass er nicht vergehen konnte, hielt jedoch einen Teil von ihm am Leben [...] Seinen eigenen Tod bestreitend, hielt er seinen leblosen Körper zusammen, um die Unsterblichkeit zu erlangen, die ihm  versagt worden war [...] Aber nun zwang das Schwert ihn, sich als das zu erkennen, was er in Wirklichkeit war -- eine verrottete, leblose Hülle, aufrechterhalten nur durch einen irrigen Glauben an seine eigene Wirklichkeit, nichts als Schein, eine Vorspiegelung, allein von Willenskraft geschaffen, so flüchtig wie das körperliche Wesen, das zu sein er vorgab. Es war eine Lüge, die in den Ängsten und Zweifeln sterblicher Menschen existiert hatte und gediehen war, eine Lüge, die er geschaffen hatte, um die Wahrheit zu verhüllen.

Diese überraschende finale Wendung macht The Sword of Shannara natürlich nicht zu einem besseren Roman, aber ich finde sie ausgesprochen spannend. Mit ihr kehrt Terry Brooks zu dem Motiv zurück, dass er schon einmal im Zusammenhang mit Sheas Auserwähltenrolle angeschnitten hatte. So wie diese nicht auf Schicksal oder göttlicher Berufung, sondern auf aus Missverständnissen erwachsenen Mythen basiert, die aufgrund des Glaubens der Menschen zu einer realen Macht geworden sind, ist auch der Dämonen-Lord keine Verkörperung eines metaphysischen, realen "Bösen", sondern das Produkt irriger Überzeugungen. Im Grunde sind sie beide Lügen!

Soweit ich weiß, hat Terry Brooks diese faszinierende Idee in keinem seiner späteren Shannara - Bücher noch einmal aufgenommen. Was ich sehr schade finde. 

Völlig zurecht gilt The Sword of Shannara als ein ziemlich unverschämtes Tolkien - Rip-off, doch in "philosophischer" Hinsicht steht Brooks' Erstling dem Lord of the Rings ferner als Elfstones und Wishsong. Die finale Konfrontation zwischen Shea und dem Dämonen-Lord offenbart uns, dass der ganze epische Kampf "Gut gegen Böse" in Wahrheit kein Ringen zwischen real existierenden Mächten, sondern das Produkt von Lügen, Missverständnissen, Fehleinschätzungen ist. Nur weil die Menschen an die Existenz von "Auserwählten" und "Dunklen Herrschern" glauben wollen, existieren diese auch! 

Diese Expedition begann mit der Frage, ob der Umstand, dass Terry Brooks in seinem Debütroman viele Figuren und Plotelemente des Lord of the Rings nachahmt, ausreicht, um daraus schließen zu können, dass die Geschichte auch von dem gleichen konservativen, romantisch-feudalen Geist erfüllt ist. Ich denke, ich kann diese nun mit einem deutlichen "nein" beantworten. The Sword of Shannara liegt vielmehr eine mehr oder weniger liberale, humanistische Weltanschauung zu Grunde. Ob es dem Autor besonders gut gelungen ist, diese auf erzählerische Weise umzusetzen, ist natürlich eine ganz andere Frage, aber die Werte, die er in seiner Geschichte auszudrücken versucht, sind der Wunsch nach Frieden und das Verlangen, Vorurteile und Missverständnisse zu überwinden. Der Weg dorthin führt nicht über das Sich-Einfügen in eine ewige gottgegebene Weltordnung, wie bei Tolkien, sondern über den Mut zur Selbsterkenntnis. Es ist kein gerader oder einfacher Weg, doch es ist ein Weg, den die Menschen aus eigener Kraft zurücklegen können, wenn sie denn nur wollen.

Strandgut der Woche

• Anointed Queen (Album) von Firefay & Alison O'Donnell ♫
• Trekabout - Episode 196: Body Parts / Broken Link
• SFFaudio Podcast: Clans Of The Alphane Moon by Philip K. Dick 
• Hypnobobs - Hypnogoria 36: HP Lovecraft’s Fungi From Yuggoth 
• Morricone Island: Akira Ifukube Birthday Tribute  
• Beyond Extraordinary 15: The World of Philip K. Dick – with Tessa B. Dick
• The Black Dog Podcast - Episode 277: Crank 
• The Pensky File: Revenge of the Sith
• The Lost Treasure of Cobbler Keezar by Pete Rawlik vorgetragen von Julia Morgan 
• NUTS4R2 bespricht Alice Through The Looking Glass 3D * Money Monster * Star Trek - First Contact 
• Films on Wax: The Interview: Emily Rice
• Films on Wax: Karol Krok bespricht Alice Through The Looking Glass
• Movies Silently: The Perils of Pauline (1914) - A Silent Film Review von Fritzi Kramer
• Movies Silently: Reveal your immoral strength! (And other perfectly mad title cards)
• Cinetropolis: Getting Carter: Retracing The Film’s Locations
• Cinephilia & Beyond: John Carpenter’s The Thing: The Story of an SF Horror Game-Changer
• Black Gate: The Fu Manchu That Almost Was von William Patrick Maynard
• Satanic Pandemonium: Zulawski's Mes nuits sont plus belles que vos jours (1989)
• Of Love and Other Demons: In the Cut (Jane Campion, 2003) von Justine A. Smith
• Celluloid Wicker Man: Bergson’s Duration in Sapphire And Steel (Assignment One, 1979) von Adam Scovell
• The Public Life of Sherlock Holmes: Dr. Watson for Comic Relief? von Bob Byrne
• HBO’s “Girls”: What should the voice of this generation say? von Carlos Delgado
• Art, war and social revolution - Part 1 & Part 2 von David Walsh
• Bibliotheka Phantastika: Zum 110. Geburtstag von T.H. White
• Translate or Die: Phantastikvorschau Herbst/Winter 2016/17 von Cross Cult – Klein aber fein! von Markus Mäurer
• Moyas Buchgewimmel: Stimmungsleser - wtf? von Moyashi/Sam
• Strange Horizons: 'Being Forced Into the World': A Roundtable on the Works of Nalo Hopkinson
• The Inspiration for Nnedi Okorafor’s Binti is a Muslim Scientist From the 10th Century von Emily Asher-Perrin 
• Joseph P Laycock’s Dangerous Games: Revisiting the “Moral” Panic Around D&D (and You Thought the ‘Pups Were Bad) von M. Harold Page
• Clarkesworld Magazine: The 'Quarter Turn' of History: A Conversation with Guy Gavriel Kay
• Mining the Genre Asteroid: The Demolished Man by Alfred Bester  
• A Response to the Anti-Trump Petition von Steven Brust
• Adventure Advocate: Interviewing Greek developers: James Spanos & Konstantinos Dimopoulos
• Gnome's Lair: Urban Planning for Lovecraftian Horror: The First Steps von Konstantinos Dimopoulos
• The Wizard's Tower: The Wizard's Tower * The First Adventure *  Fortune and Glory von Stuart Williams
• Lands of Dream: Review: Happy Peasant Burgers von Jonas Kyratzes
• Enchanted Conversation: The Piper of Dreams von Christina Ruth Johnson
• The Pirate Empire: Burial at Sea
• The Public Domain Review: Frolicsome Engines: The Long Prehistory of Artificial Intelligence von Jessica Riskin
• The Public Domain Review: Francis van Helmont and the Alphabet of Nature von Je Wilson
• The Charnel-House: Moscow constructivism
• Bleaq: Mysterious photography and collages by Colette Saint Yves
• Film on Paper: Mississippi Burning (Poland) * Cotton Club (Germany) * The Mysterious Island of Captain Nemo (Japan) 
• Sin and Wages by Saladin Ahmed 

Ein Reisebericht aus den Vier Ländern - Teil 4

Teil 1 * Teil 2 * Teil 3

Nur noch achtzig Seiten trennen uns vom Ende der Geschichte, und so dachte ich mir, ich sollte vor dem großen Finale rasch noch einen weiteren Bericht von meiner Expedition durch die Welt von The Sword of Shannara einschieben. Denn neben den inzwischen obligatorischen Parallelen zum Lord of the Rings – die gerade begonnene Belagerung von Tyrsis spiegelt die Belagerung von Minas Tirith wider; Eventines Elfenarmee bereitet sich darauf vor, die Rolle der Rohirrim in der Schlacht auf den Pelennor-Feldern zu übenehmen; Shea wandelt weiter auf Frodos Spuren und ist zusammen mit Panamon Creel und Keltset in das Schädelreich vorgestoßen – hatte dieser vierte Abschnitt meiner Lesereise doch auch einige durchaus erwähnenswerte Momente zu bieten.

Die Etappe begann gleich mit einer erstaunlichen Enthüllung:  Anders als einen die ersten dreihundertvierzig Seiten von Terry Brooks' Roman vielleicht hätten vermuten lassen können, sind die Vier Länder nicht nur von Männern bevölkert! Ohne Witz, abgesehen von Sheas toter Mutter, die gegen Anfang des Buches eine kurze Erwähnung findet, waren Frauen bisher nicht einmal am Rande oder auch nur in Gesprächen aufgetaucht! Während z.B. Vater Ohmsford einen kurzen Auftritt in Shady Vale hat, scheint seine Gattin – Flicks Mutter & Sheas Adoptivmutter – nicht zu existieren. {Oder ist auch sie tot?} Ebensowenig begegnen wir in Culhaven oder Storlock irgendwelchen weiblichen Personen – und sei es bloß als Statistinnen.
Das ändert sich auf Seite 151 des zweiten Bandes {mein alter Goldmann-Schmöker spiegelt noch immer das ursprüngliche Splitting der deutschen Ausgabe wider}, wenn Shirl Ravenlock {Fantasynamen!} die Bühne betritt. Nun ja, das ist vielleicht nicht ganz der richtige Ausdruck, um die Art zu beschreiben, in der sie in die Handlung eingeführt wird. Der heldenhafte Menion Leah rettet die von einem Verräter gekidnappte Schönheit {"Es war keine gewöhnliche Frau. Sie war von außerordentlicher Schönheit – dunkel gebräunte Haut über den edel geschnittenen Zügen des runden Gesichts, eine schlanke graziöse Gestalt, gekleidet in Seide, und ihre Haare ...! So etwas hatte er noch nie gesehen."} aus den Klauen eines Trolltrupps und bringt sie unter Lebensgefahr zurück in ihre Heimatstadt Kern. Ich denke, es ist nicht nötig, im Detail auszuführen, mit welch problematischem ideologischem Ballast eine Szene wie diese verbunden ist. Und in der Tat erweist sich die gute Shirl im weiteren Handlungsverlauf als extrem passiv. Die gar nicht unwichtige Rolle, die sie für den Plot spielt, ergibt sich ausschließlich aus ihren Beziehungen zu Männern. Als Tochter eines der Ratsherren von Kern ermöglicht sie es Menion, die Evakuierung der von den Nordlandarmeen bedrohten Stadt zu organisieren. Als Angebete von Balinors psychisch labilem Bruder Palance ist sie der Grund, warum der Prinz von Leah problemlos in den Königspalast von Tyrsis vordringen kann. Und für Menion selbst wird sie zum vielleicht wichtigsten Anreiz, in Callahorn zu bleiben und bei der Verteidigung des Landes mitzuhelfen, statt seiner impulsiven Ader nachzugeben und sich auf die Suche nach dem verschwundenen Shea zu machen.
Der Eindruck, den eine der alten Illustrationen der Brüder Hildebrandt von ihr erweckt, wird durch den Text leider ganz und gar nicht bestätigt. Zieht man zum Vergleich den Lord of the Rings heran – was wohl nur fair ist –, dann schneidet The Sword of Shannara in Bezug auf die Darstellung weiblicher Charaktere wirklich schlecht ab. Nun war Tolkien auch in Genderfragen ein äußerst konservativer Mann, doch das hielt ihn nicht davon ab, mitunter ziemlich starke Frauenfiguren zu erschaffen. Im Lord of the Rings sind das vor allem Galadriel und Eowyn. Bei Gelegenheit möchte ich mich einmal etwas ausführlicher mit der "Schildmaid von Rohan" und der meiner Ansicht nach sehr komplexen Rolle, die sie in Tolkiens Roman spielt, beschäftigen. Für den Moment muss es genügen, festzustellen, dass Shirl Ravenlock ihr auch nicht im Entferntesten das Wasser reichen kann. Was wirklich erstaunlich ist, wurde The Sword of Shannara doch Jahrzehnte nach dem Lord of the Rings von einem Autor geschrieben, der im Unterschied zum "Professor" offensichtlich eher liberale Ansichten hegte. Vergessen wir außerdem nicht, dass auch die Sword & Sorcery schon von ihren Anfängen her starke weibliche Charaktere wie Robert E. Howards Dark Agnes oder C.L. Moores Jirel von Joiry gekannt hatte. Die Welt der modernen Fantasy war zu keiner Zeit eine rein männliche Domäne gewesen. So gesehen stellt The Sword of Shannara beinahe eine Art Rückschritt dar.

Was gibt es noch zu berichten? Der Roman hat sich an dieser Stelle sehr deutlich in einen nördlichen (Shea) und einen südlichen (alle anderen) Handlungsstrang aufgeteilt. Auch darin ähnelt er natürlich dem Lord of the Rings, doch zeigt sich vor allem in letzterem nun immer deutlicher die von mir schon mehrfach erwähnte Liebe von Terry Brooks zum klassischen Abenteuerroman des 19. Jahrhunderts. Die Ereignisse in Callahorn mit ihren Verrätereien, Verliesen, Feldlagern und mutigen Befreiungsaktionen gemahnen in der Tat eher an Ivanhoe, Quentin Durward oder Die drei Musketiere, denn an Tolkiens Epos. Dabei sind die Szenen, in denen sich Balinor und sein verrückter Bruder gegenüberstehen, in Sachen Charakterzeichnung vielleicht die gelungensten des ganzen Romans. Hier zeigt Brooks, dass er sehr wohl in der Lage ist, menschlich berührendes zu schreiben. Auch fühle ich mich insofern bestätigt, als Menion Leah in diesem Handlungsstrang tatsächlich zum Protagonisten herangewachsen ist.

Über Sheas Marsch ins Schädelreich gibt es nicht so viel zu erzählen. Und mein Eindruck war, dass diesem {doch eigentlich zentralen} Teil der Geschichte von Brooks schon rein quantitativ eine geringere Bedeutung beigemessen wurde. 
Recht cool war die schwarze, Wahnsinn und Tod hervorrufende Nebelwand, die unser Held und seine Gefährten durchqueren müssen, um das Reich des Dämonen-Lords zu betreten. 
Panamon Creel hingegegn tut mir inzwishen nur noch leid. In Fritz Leibers Nehwon würde sich ein Kerl wie er sicherlich sehr viel heimischer fühlen als in den Vier Ländern – einer High Fantasy - Welt, die einem an sich so farbenfrohen Charakter wie ihm einfach keine Entfaltungsmöglichkeiten bietet. Wenn wir zu lesen bekommen, wie er Shea "von seiner Jugend und dem schweren Leben, das den Menschen in seiner Umgebung beschieden gewesen war" berichtet, dann wünscht man sich beinah, die Story aus seiner Perspektive erzählt zu bekommen. Wie würde ein Mensch wie er diesen ganzen "epischen Kampf zwischen Gut und Böse" betrachten? Doch so wie die Dinge stehen, wird er wohl bis zum Ende in der Rolle des eher blassen Sidekicks gefangen bleiben.
Etwas anders schaut es da mit Trollkumpel Keltset aus. Inzwischen hat sich herausgestellt, dass es sich bei dem stummen Gesellen um einen wahren Helden des Trollvolks handelt – ausgezeichnet mit dem "Schwarzen Irix", dem höchsten Orden seiner Nation. Seine Familie wurde von den Handlangern des Dämonen-Lords abgeschlachtet, die das Massaker flugs den Zwergen in die Schuhe geschoben haben, um die Trolle gegen die Völker des Südens aufzuhetzen. Eine extrem untolkiensche Wendung der Ereignisse, die mir eigentlich gefallen sollte, mit der ich mich aber dennoch nicht so ganz anfreunden kann.
Einerseits ist die Botschaft, die Terry Brooks hier herüberzubringen versucht, ohne Zweifel sympathisch: Missverständnisse und Vorurteile werden von machthungrigen Individuen wie dem Dämonen-Lord ausgenutzt, um Hass zwischen den Völkern zu säen und diese in blutige Konflikte zu stürzen. Zugleich jedoch wirkt die Art, in der der Autor seinen verschwommenen Liberalismus erzählerisch umzusetzen versucht, irgendwie zu platt. Die Keltset-Szene wirkte auf mich wie etwas, was ich selbst im Alter von fünfzehn oder sechzehn Jahren geschrieben hätte: Wohlmeinend, aber etwas gar zu offensichtlich.

Fortsetzung folgt ...